Se sentir si petite

Journée difficile. Les yeux embués, fatigués, les larmes qui venaient pour tout et pour rien. Redevenir une petite fille de 5 ans, en rentrant dans ce laboratoire pour une vulgaire prise de sang. Une prise de sang qui a failli me rendre malade pour la journée. Je me suis sentie si nulle, j’aurais voulu disparaître. A chaque fois c’est la même chose, les mêmes images qui reviennent. Comme un matin d’hiver, une prise de sang à jeun, seule, crispée sur ce siège. Toutes ces visions qui me reviennent à l’esprit à chaque fois que je sens cette odeur caractéristique des hôpitaux. Cette odeur qui dit "ici tout va bien, tout est sous contrôle" alors que moi je pense "rien ne va plus".
Je voudrais des hôpitaux où on ne sente pas cela, où les murs ne soient pas blancs, où les gens ne soient pas silencieux, où les fenêtres ne soient pas barrées par de l’adhésif opaque. Je voudrais des endroits pleins de couleurs, d’odeurs, de portes en bois avec des poignées et des fenêtres où l’on voit à travers !
Bras tendus, respiration haletante, conversation dérisoire ; et en sortant la tête qui tournait, le regard vide, le visage livide. Voilà ce qu’ils ont vu de moi à part ces quelques tubes de sang noir.